晌午。 大栅栏。 一条陈旧但喧哗的胡同中。 几家店铺被人群围了个水泄不通。 眼瞅着一个时辰过去了,四下聚上来的人不少反多。 一群年轻人混在其中。 确切地说,这是一群衣着时尚、个性前卫的年轻人。 又是半个时辰,人群开始躁动,他们明显感觉到——目标已经越来越近了。 站在最前面的一个年轻人,神情急切,呼吸紧张,他的手不知不觉渐渐握紧。 终于,只见店外守门的白衣老者对他微微一笑,把手一招。 他一个箭步纵身跃起,径直杀入了目标中这家饭馆。 如果我是古龙,我一定会以这样的方式开始对大栅栏、老字号和食客的描述。 从前门地铁口上来,扑面而来就是几个大大的“拆”字。沿街的小商贩一边招揽路过的游客,一边“挥泪大甩卖”。第一次令我感到震撼的是老字号“谦祥益”,门口赫然竖着“百年老店拆迁”的招牌。店里人声鼎沸,注意观察了一名专为顾客扯布的售货员,一个小时竟然没有停过手。出了店门,随着拥挤的人流继续前行。意想不到的是,昔日这个不招本地人“待见”的大栅栏,此时竟然汇聚了四九城的京城百姓。他们手持相机或是DV,专注地边走边拍。我想,此时此刻,他们正在穿越这一片老北京,试图留下最后一抹记忆。 往西拐进一条狭窄的小胡同,从此就扎入了闻名遐迩的京城小吃老字号,爆肚冯、月盛斋、瑞宾楼、小肠陈,他们依次排开,香味串起了整条胡同。各家店铺之间相隔不到50米,门外排队的队伍竟能首尾相连。大部分食客都要依次尝遍,所以,吃上一顿饭往往需要几个钟头。 时下,大栅栏拆迁在即,来品尝老字号的客人越来越多,逛大栅栏变成了年轻人的周末休闲活动。或许,大家只是很想记住那个浓浓的北京味儿…… 满口都是令人感动的香味 老字号:爆肚冯 老皇历:至今已有120多年的历史。据说慈禧也偏好这口儿。 老脾气:都说是开门迎客,但爆肚冯偏偏是关起门来做生意。无论外面食客的队伍有多长,两扇玻璃门总是紧掩着,一位伙计把住门边,扒拉着人头,出来几位,才能放进几位客人。无论外面的食客等了多久,多么心焦。目的只有一个,让店里的客人踏踏实实地吃饭。 必备武器:厚杂志(足可以看一个小时)、厚衣服(虽然春暖花开,但在外面傻站一个小时,绝非单薄的春衫可以应付)、零食(可以先填填肚子) 排队指数:★★★★(如果赶上“饭点儿”,非周末,1小时) 找到爆肚冯并不难,虽然有许多店意图鱼目混珠,但只要看看每家店的排队指数,就能准确甄别出真正的“爆肚冯”。记者从11:30开始排队等位,12:30落座,其中无数次动摇,但每当看到从店中出来的食客心满意足的神色,就暗暗坚定自己的决心。 终于轮到进店了,店内地方不大,但并不拥挤。虽然外面排队人无数,但为了保证店里食客可以安静就餐,伙计在门口把得牢牢的。店里的桌椅比较陈旧,餐具也都是蓝边碗、蓝边碟子。伙计穿着统一的白色制服,态度不错,仿佛一下子回到了上世纪。 拿来菜单开始点菜,里面有肚仁、散丹、肚领……光品种就有二十个之多。经推荐,我点了爆肚老三样,分别是散丹、杂碎汤和烧饼。端上来的爆肚热腾腾的,蘸上作料尝尝,没有丝毫的腥臊膻气,嚼在嘴里咯吱咯吱的,不费牙,非常爽脆,还有一丝清香。就着烧饼吃完爆肚再来碗杂碎汤,顿时,心里、胃里都舒坦了。 价格:爆肚10 ~40元/盘(赠送小料一碗),烧饼6角/个,杂碎汤5元/碗 餐位:二层,能容纳60人同时就餐 营业时间:10:00~21:00 地址:前门大街廊坊二条39号 老字号:小肠陈 老皇历:小肠陈家那口让外人看来有些神秘的卤汤锅,已经翻滚了一百多年。有四代传人先后在锅前执掌生意,而享用过汤锅中各色卤品的顾客已不计其数。而小肠陈真正的辉煌从第三代传人——陈玉田开始。 老脾气: 下午1:00多就卖没了,不管后面排了多少客人,一律关门歇业。 必备武器:厚脸皮(如果店里没地儿坐,撂下一块钱押金,就可以把卤煮端走)、手套(端着一碗汤汤水水来回走,真需要戴副手套。) 排队指数:★★(这是等位时间最少的一家) 对于小肠陈,我有一种情结。第一次来,因为爆肚冯排队时间过长,没有吃上小肠陈的卤煮。第二次来,早早地就先来小肠陈排队。没成想,队伍虽长,但进展神速,不到20分钟,一碗热气腾腾的卤煮已端到手上(比起其他几家店,20分钟已算神速了)。 小肠、肺头、肚子、猪心、猪肝、豆腐、火烧……各类质地不一、口感各异的卤品“欢聚一堂”,再加上那锅鲜香扑鼻的卤汤,吊足了顾客胃口,勾动着食客馋欲。除了香味诱人,大师傅表演般的制作工艺也让食客流连忘返。小肠陈采用“明案”操作,卤品置于案头,豆腐切成三角状。小肠花样分断,肺头剁烂筋脑。一阵眼花缭乱之后,各种卤品已然分门别类码放碗中。经过刚才的眼睛进食后,更觉胃口大开,一碗?怎么够。 价格:5元/碗,外加火烧是5角/两 餐位:屋里挤挤大概能容下十来口人,门外还单支了一桌,应该也能就合三五人 地址:从廊坊二条向西100余米胡同北侧 老字号:瑞宾楼 老皇历:褡裢火烧最早出现在1876年,由顺义的一对姚氏夫妇在东安市场里制作出售,因为制作成型后酷似当时腰带上的褡裢而得名。 老脾气:经常会发生服务员对顾客的要求充耳不闻的现象,心急火燎的顾客又要照顾来之不易的位子,又要上前台与他们理论。 必备武器:计算器(鉴于店里服务员算错账的概率)、耐心(要足足等上一个小时,可修身养性、磨炼耐心)、聪明服务员(如果你眼光够独到,挑一个机灵的服务员,就可以节约不少等餐时间) 排队指数:★(虽然不用排队等位,但边上有人用餐自己坐着空等也不好受) 刚走进瑞宾楼心中窃喜,终于找到一个像点儿样的饭馆了,宽大的店堂,食客们喝酒聊着天。但很纳闷,除了少数几桌低头在紧着忙活,大家伙儿都碗碟空空,面面相觑。吃完了干吗还不走?落座后点菜,服务员随即告之,要等一个小时。噢,这才明白,原来大家都在“干”坐着。 不妨事,既来之则安之。先来碗小米粥垫垫底儿,咸菜单点。喝完粥才过了15分钟,我虚张声势地喊:“褡裢火烧该上了吧?!”服务员毫不客气地回敬:“刚十来分钟。”吓!原来她记着呢。在接下来的40多分钟里,接二连三的有食客企图谎报时间,都被已忙得脚不沾地的服务员毫不留情镇压下去。于是,乖乖地等了一个小时,褡裢火烧姗姗端上。褡裢火烧呈圆柱形,两面压扁被油煎得焦黄,香味四溢。顾不得腾腾热气,先咬上一口,嘿!火烧的皮煎得真是脆,馅给我印象最深的是咸鲜不腻,在蘸上点醋和辣酱,真是人间美味。 吃完褡裢火烧还不想走,通过观察我发现了等餐时间过长的秘密。原来大家都觉得等餐时间长不划算,所以几乎每桌都是吃一斤再外带两三斤,这样一来,火烧上来的速度自然慢了。我当时那叫一个悔呀,暗骂自己没早发现,如果再等1小时买外带,又觉不值,只得最终含恨而去。 价格:褡裢火烧2.5 ~4元/两(注:4根/两),小米粥1元/碗 餐位:能容纳约100人同时就餐 营业时间:10:00~14:00 16:30~20:30 地址:前门大栅栏门框胡同 老字号:月盛斋 老皇历:月盛斋全称北京户部街马记月盛斋,创建于1775年。据记载,月盛斋创始人马庆瑞负责给宫里供应烧羊肉。1776年马庆瑞在户步街上开了3间门脸的店铺,开店时正值斋月,便起名月盛斋,寄托月月兴盛、斋月兴盛之意。到清末时,户部街马记月盛斋家有了4道腰牌,以方便入宫之用(现腰牌在中国历史博物馆)。月盛斋解放后公私合营被他家卖给了国家,所以现在他家不能打月盛斋的牌子,不过这家店才是正味,完全是传人在忙活。 老脾气:北京人世居在天子脚下,就是有这么股子“爷”劲儿,遑论是伺候过宫里吃食的月盛斋了。按经济学原理说,这做买卖的总希望顾客越多越好,供不应求了,要扩大生产能力做大做强才是。可月盛斋则不然,酱肉生意火了二百年,每天就炖两锅,多了没有。想吃,请提前排队,几十斤肉一个多小时卖光。这就是纯粹的买卖人和“爷”之间的差别,买卖人要达到利润最大化,“爷”讲究的就是玩意儿地道。 必备武器:诚心(想品尝美味的诚心),耐心(排队耐心)。 排队指数:★★★★★ 想在大栅栏杂乱的胡同里,找到月盛斋,有时很难有时又容易。难是因为月盛斋的绿色小门脸如果不仔细观察很容易湮没在混乱的背景中,容易是因为如果到了月盛斋酱肉出锅的点儿,顺着味儿找就八九不离十了。11点开始排了半小时队才进屋,又等了半小时才买到一斤烧羊肉,没想到还是中午最后一盘,特有成就感!据说有人十点半就开始排了,12点刚排上。 月盛斋酱肉和烧羊肉的特色是“选料认真,制作精细,火候适宜”。所选羊肉只选用羊的前半截,还要根据肉的部位确定下刀。下刀不好,块儿大则难以入味,块儿小又过于细碎。各种调料皆为精选,不怕价高。掌握火候最见功夫,先用旺火一小时去腥膻,又用文火七小时入其味。最后对入那百年传下的“陈年宿汁”。月盛斋每次制作酱羊肉后,是必须将汤汁留存一部分,以备下一次之用的。 将酱羊肉和烧羊肉都分别买上一些,回家作为酒菜细品。确乎堪称“肥而不腻,瘦而不柴,不腥不膻,齿颊留香”,那感觉是吃别家的烧烤所难以得到的。再想到它出自一锅百年老卤,更觉得满口历史和文化。 价格:酱牛肉28元/斤,酱羊肉30元/斤,烧羊肉30元/斤,杂碎汤6元/碗 餐位:十多个 地址:大栅栏门框胡同瑞宾楼西侧 营业时间:中午11点和下午五点酱肉出锅,基本上一个小时左右就卖光了。 老舍茶馆 老皇历:两分一碗的前门大碗茶是其前身。时至今日,在老舍茶馆门前还摆着一大桶热茶水,价格依旧是两分一碗。 老脾气:门口迎客的伙计依旧是青衣长衫,一句“您里边请!”京味十足。 必备武器:一颗需要平静的心 排队指数:无 茶馆里满目的书画楹联,透出淡淡的书香气息,细看落笔题词,很多都是出自大家之手,自是气度不凡。隐隐透出的带着浓郁京腔的吆喝、抑扬顿挫的鼓点会将你引入大厅。木质的廊窗,高挂的各式大红宫灯,褐色的硬木八仙桌,锃亮古朴的铜茶壶,都透出浓浓的京味。大厅里有个小舞台,专门表演各种曲艺。拣个位子一坐,用细瓷盖碗冲上一杯香茗,甭提多美了。 比起三楼的大厅,我更喜欢二层的四合茶院。整个茶院被装点得像个四合院,尤其是室内草坪,竟然使得满室生春。四合茶院以包房为主,私密性很强,更适合现代人在这里聊天,放松。 价格:散座喝茶,每位客人消费最低10元 餐位:100位,另外还有价格不等的包间 营业时间:10:00~凌晨1:00 地址:前门西大街正阳市场3号楼 专家说老字号 资深老字号专家 高以道 北京老字号数量居全国之首 北京的老字号的兴起与发展同其古都历史和首都地位相关。在全国范围来讲,北京是老字号集中程度最高、数量最大,且历史悠久、文化深厚。百年以上的老字号有几十家,比美国建国还早的就有十几家,像六必居、大顺斋、便宜坊、同仁堂、信远斋、都一处、松鹤楼、砂锅居……享有“先有×××,后有美利坚”的美誉。 北京老字号整体状况发展好,在同领域同行业中很多都占全国第一,像同仁堂、全聚德在其各自行业中居第一位,内联 是布鞋领域的老大,王致和的腐乳在腐乳领域居销量第一。销售额方面,六必居的酱菜去年全年销售1.2亿元,张一元的茶叶卖了2.3亿元,这样的例子还有很多。 品牌品质是保证 众所周知,最初,多数老字号的定位是针对高端产品、高端服务的,但建国后这些老字号经过变革,在市场细分的情况下,其定位就更应科学性,形成特有的消费圈子。比如,有些老字号还坚持专攻高端,像全聚德接待国家元首,有些则走高端和大众并行路线,比如吴裕泰的茶叶,既有上千元、上万元一两的名茶,也有15元一斤却颇受大众喜爱的高沫儿。再有,张一元、吴裕泰每年光进货检测费就花费几十万,由此看出,品牌品质的保证是老字号值得信赖的关键所在。 重振老字号 不可否认,建国后,经历了公私合营、文革时期的老字号由于历史原因影响,有些已经走向了衰落。现如今,现存老字号的生存发展,除了企业自身经营不善的原因,还受到外部环境的影响。特别是全国城市化改造,尤其是商业街的改造,对老字号的发展很不利。因为老商业街的业态是以专卖店的业态为主,但现在却多以百货店为主,众多老字号在拆迁过程中,有些消失了,有些迁移到别处以至于脱离了原有的顾客群,而那些回迁的搬进了高楼大厦,与别家混杂经营,也变得很难经营下去了。 不过,总体上讲,北京的老字号正在慢慢崛起中,政府有关部门很关注老字号,商务部把重振老字号归入“十一五”规划中,随后将出台相关的保护政策。北京市对老字号的重视程度在全国最前,已经把扶植老字号纳入迎奥运的三年规划体系中,并在全国率先开设老字号专项资金,目前已有几千万资金用于支持老字号做连锁、设新址以及技术改造等项目建设。 精品推荐行程 大栅栏省时一日游 10:30,排队买月盛斋的酱牛肉(此处耗时1小时)。 11:30,去小肠陈端碗卤煮,边吃边去瑞宾楼吃褡裢火烧(此处耗时1.5小时)。 13:00,爆肚冯排队吃爆肚(此处耗时1小时)。 14:00,去大栅栏步行街逛逛,拍拍照片(此处耗时1小时)。 15:30,去老舍茶馆或广德楼喝茶、听戏,休息(时间不限)。 晚,回家或是继续把吃不够的老字号再吃一遍。 (贾澎 瞿玮/文) |
|手机APP|手机客户端|留下鞋印|站点帮助|Archiver|小黑屋|中国鞋文化网 ( 京ICP备05011923号 友情链接QQ:44866083 )
GMT+8, 2024-11-23 21:45 , Processed in 0.054524 second(s), 17 queries .
Powered by Discuz! X3.5
© 2001-2024 Discuz! Team.